Il senso della parola, fra estetica e denunzia
Chiara Gatti

«A volte mi sembra che una epidemia pestilenziale
abbia colpito l'umanita nella facolta che piu la
caratterizza, cioé l'uso della parola, una peste del
linguaggio che si manifesta come perdita di forza
conoscitiva e di immediatezza, come automatismo
che tende a livellare I'espressione sulle formule piu
generiche, anonime, astratte, a diluire i significati, a
smussare le punte espressive, a spegnere ogni
scintilla che sprizzi dallo scontro delle parole con
nuove circostanze».

Italo Calvino, Lezioni americane

Impossibile parlare di parole senza ricorrere alla lezione di Italo Calvino. Nella sua perfetta analisi
del linguaggio come veicolo del pensiero e dell'immaginazione, il grande scrittore teorizzava i
valori specifici della letteratura in grado conferire dignita non solo alla scrittura, ma anche
all'esistenza. Davanti ai lavori di Fabrizio Dusi viene istintivo supporre che un certo debito verso le
Lezioni americane di Calvino ci sia’. Non solo per la sua capacita di selezionare poche parole esatte
(secondo il concetto calviniano di “esattezza”) per comunicare un messaggio forte e chiaro. Ma
anche per le virtu estetiche che la sua riflessione artistica riesce a conferire alla parola e alla
bellezza contenuta nella sua definizione quanto nel suo stesso segno grafico, nella lettera, nel
carattere, negli spazi, nei margini, nelle grazie. Le due cose insieme, interno ed esterno delle parole,
posso diventare opera d'arte se sublimate in una dimensione assoluta.

Dusi recupera naturalmente con saggezza una storia della parola che ha attraversato da protagonista
tutta l'arte del Novecento. Capostipite di questo lunga catena ideale resta il capolavoro di Gauguin
«Da dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo?» testamento spirituale di un artista che affida a un
titolo emblematico i suoi dubbi sul senso della vita, tracciando tre domande lapidare sullo sfondo di
un gigantesco dipinto esotico, popolato dalle sue creature di Tahiti. Come un fumetto, le parole
galleggiano sul giallo lisergico di una nuvola e diventano parte dell'immagine, un commento
necessario, una sinossi ineluttabile, un motivo grafico mescolato ai suoi colori, alle sue figure
ireniche.

Col fiorire dell'arte moderna, all'alba del secolo, la parola comincia a popolare le “parolibere”
futuriste, 1 ritagli di giornale incollati sui quadri dai maestri del cubismo. Il trafiletto di un
quotidiano ha il medesimo valore espressivo di una chitarra o di una natura morta fatta di oggetti
metafisici. Ecco poi sopraggiungere l'uso della parola per ribaltare le carte della percezione.
«Prendete un giornale. Prendete le forbici. Scegliete un articolo della lunghezza che desiderate per
la vostra poesia. Ritagliate I'articolo. Ritagliate ognuna delle parole che lo compongono e mettetele
in un sacco. Agitate delicatamente». E il 1920 e in un locale di Parigi, sulle note jazz di una band
diretta da Jean Cocteau, Tristan Tzara, appena arrivato da Zurigo, declama la sua ricetta per una
poesia dadaista. Nata dal caso, dall'assurdo, dal nonsense. «Tirate fuori un ritaglio dopo l'altro
disponendoli nell'ordine in cui sono usciti dal sacco. Copiate scrupolosamente. La poesia vi
somigliera. Eccovi divenuto uno scrittore infinitamente originale e di squisita sensibilita, sebbene
incompresa dal volgo».

Sullo sfondo di un'Europa in bilico fra un conflitto e I'altro, delusa dalla ragione e avida di sogni, la
famosa performance del poeta rumeno ospitata nell'ambito di una personale di Francis Picabia,
dimostra che la parola, estratta dal suo contesto puramente lessicale, € una forma di arte, un mezzo
espressivo e performativo®. Non a caso, René Magritte studia, di Ii a poco, il rapporto fra linguaggio
e immagine, fra vocabolo e rappresentazione. Nel suo celebre Ceci n’est pas une pipe, didascalia da



abbecedario posta ai piedi della leggendaria pipa, insinua il seme del dubbio fra verita e
somiglianza, facendo della frase, nel gustoso lettering scolastico, un nodo cruciale dell'opera.
Davanti all'idea rivoluzionaria che rappresentare un oggetto non significhi automaticamente
renderlo reale, la parola diventa rivelatrice. La parola & taumaturgica. Guarisce dall'equivoco. E
illuminante.

Non stupisce che Fabrizio Dusi scelga, in molte circostanze, di usare, oltre alla ceramica, il neon per
scrivere e tradurre pensieri in immagini. Il neon per lui ha un significato allegorico, raccoglie tutte
le simbologie che la luce porta con sé da tempo immemore e le mescola alle ricerche sulla luce
come medium condotte anch'esse durante il Novecento; a partire da Picasso, passando per Fontana e
arrivando, fra gli altri a Bruce Nauman, che nel suo ciclo dei neon trasforma I'immaterialita delle
parole in elementi plastici e visivi disegnati dal tubo fluorescente.

Pensando al luogo dove Dusi ha issato il suo monumentale progetto “Don't Kill”, la Casa della
Memoria di Milano, é importante sottolineare il valore, a livello di consapevolezza collettiva, che
certi spazi hanno e quanto, per gli archivi della memoria, la parola sia — piu che in qualsiasi altro
scenario — un patrimonio dell'umanita. Nel territorio dell'arte contemporanea, l'intervento degli
autori in posti densi di reminiscenze e di tracce di un passato universale mira a estrarne gli umori e
a traghettarli in una dimensione estetica. Quante volte le ricerche espressive pil recenti hanno usato
la parola come un bisturi per penetrare le ferite aperte di drammi globali? Barbara Kruger, per
esempio, artista americana femminista e schierata contro ogni forma di assuefazione, omologazione,
spersonalizzazione, ne ha fatto un‘arma di denunzia e di offesa. Il suo messaggio di rivolta sociale
ha utilizzato le immagini pubblicitarie, tipiche della pop art, unendole a slogan dai caratteri rossi,
invasivi. Spietata, caustica e diretta, Kruger ha veicolato le tecniche della comunicazione di massa
per svelare gli orrori e scuotere le coscienze®.

Anche il lavoro di Dusi taglia dunque la notte dello spirito con le citazione elettriche dei brani di
Primo Levi o delle dichiarazioni di Liliana Segre. Davanti alla sua babele di epigrafi lisergiche,
tornano in mente persino i freddi tubi al neon sulla distesa di abiti logori, tumuli di amabili resti
stesi da Christian Boltanski nella navata centrale del Gran Palais di Parigi. Dusi ha il coraggio e la
capacita di misurarsi con una grande installazione che, nel suo insieme, forma un’opera unica, e
affronta in modo tragicamente monumentale - senza cedimenti retorici - temi giganteschi: il
rapporto fra vita e morte, le atrocita della guerra, la memoria e 1’oblio, il passato e il presente, il
sacrificio e la forza degli oppressi, aureolati sempre dalla luce mistica della parola, che rompe il
buio di un dolore tristemente attuale.
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