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«A volte mi sembra che una epidemia pestilenziale 

abbia colpito l'umanità nella facoltà che più la 

caratterizza, cioè l'uso della parola, una peste del 

linguaggio che si manifesta come perdita di forza 

conoscitiva e di immediatezza, come automatismo 

che tende a livellare l'espressione sulle formule più 

generiche, anonime, astratte, a diluire i significati, a 

smussare le punte espressive, a spegnere ogni 

scintilla che sprizzi dallo scontro delle parole con 

nuove circostanze». 

 

Italo Calvino, Lezioni americane 

 

Impossibile parlare di parole senza ricorrere alla lezione di Italo Calvino. Nella sua perfetta analisi 

del linguaggio come veicolo del pensiero e dell'immaginazione, il grande scrittore teorizzava i 

valori specifici della letteratura in grado conferire dignità non solo alla scrittura, ma anche 

all'esistenza. Davanti ai lavori di Fabrizio Dusi viene istintivo supporre che un certo debito verso le 

Lezioni americane di Calvino ci sia
1
. Non solo per la sua capacità di selezionare poche parole esatte 

(secondo il concetto calviniano di “esattezza”) per comunicare un messaggio forte e chiaro. Ma 

anche per le virtù estetiche che la sua riflessione artistica riesce a conferire alla parola e alla 

bellezza contenuta nella sua definizione quanto nel suo stesso segno grafico, nella lettera, nel 

carattere, negli spazi, nei margini, nelle grazie. Le due cose insieme, interno ed esterno delle parole, 

posso diventare opera d'arte se sublimate in una dimensione assoluta.  

Dusi recupera naturalmente con saggezza una storia della parola che ha attraversato da protagonista 

tutta l'arte del Novecento. Capostipite di questo lunga catena ideale resta il capolavoro di Gauguin 

«Da dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo?» testamento spirituale di un artista che affida a un 

titolo emblematico i suoi dubbi sul senso della vita, tracciando tre domande lapidare sullo sfondo di 

un gigantesco dipinto esotico, popolato dalle sue creature di Tahiti. Come un fumetto, le parole 

galleggiano sul giallo lisergico di una nuvola e diventano parte dell'immagine, un commento 

necessario, una sinossi ineluttabile, un motivo grafico mescolato ai suoi colori, alle sue figure 

ireniche.  

Col fiorire dell'arte moderna, all'alba del secolo, la parola comincia a popolare le “parolibere” 

futuriste, i ritagli di giornale incollati sui quadri dai maestri del cubismo. Il trafiletto di un 

quotidiano ha il medesimo valore espressivo di una chitarra o di una natura morta fatta di oggetti 

metafisici. Ecco poi sopraggiungere l'uso della parola per ribaltare le carte della percezione. 

«Prendete un giornale. Prendete le forbici. Scegliete un articolo della lunghezza che desiderate per 

la vostra poesia. Ritagliate l'articolo. Ritagliate ognuna delle parole che lo compongono e mettetele 

in un sacco. Agitate delicatamente». È il 1920 e in un locale di Parigi, sulle note jazz di una band 

diretta da Jean Cocteau, Tristan Tzara, appena arrivato da Zurigo, declama la sua ricetta per una 

poesia dadaista. Nata dal caso, dall'assurdo, dal nonsense. «Tirate fuori un ritaglio dopo l'altro 

disponendoli nell'ordine in cui sono usciti dal sacco. Copiate scrupolosamente. La poesia vi 

somiglierà. Eccovi divenuto uno scrittore infinitamente originale e di squisita sensibilità, sebbene 

incompresa dal volgo».  

Sullo sfondo di un'Europa in bilico fra un conflitto e l'altro, delusa dalla ragione e avida di sogni, la 

famosa performance del poeta rumeno ospitata nell'ambito di una personale di Francis Picabia, 

dimostra che la parola, estratta dal suo contesto puramente lessicale, è una forma di arte, un mezzo 

espressivo e performativo
2
. Non a caso, René Magritte studia, di lì a poco, il rapporto fra linguaggio 

e immagine, fra vocabolo e rappresentazione. Nel suo celebre Ceci n’est pas une pipe, didascalia da 



abbecedario posta ai piedi della leggendaria pipa, insinua il seme del dubbio fra verità e 

somiglianza, facendo della frase, nel gustoso lettering scolastico, un nodo cruciale dell'opera. 

Davanti all'idea rivoluzionaria che rappresentare un oggetto non significhi automaticamente 

renderlo reale, la parola diventa rivelatrice. La parola è taumaturgica. Guarisce dall'equivoco. È 

illuminante.  

Non stupisce che Fabrizio Dusi scelga, in molte circostanze, di usare, oltre alla ceramica, il neon per 

scrivere e tradurre pensieri in immagini. Il neon per lui ha un significato allegorico, raccoglie tutte 

le simbologie che la luce porta con sé da tempo immemore e le mescola alle ricerche sulla luce 

come medium condotte anch'esse durante il Novecento; a partire da Picasso, passando per Fontana e 

arrivando, fra gli altri a Bruce Nauman, che nel suo ciclo dei neon trasforma l'immaterialità delle 

parole in elementi plastici e visivi disegnati dal tubo fluorescente.  

Pensando al luogo dove Dusi ha issato il suo monumentale progetto “Don't Kill”, la Casa della 

Memoria di Milano, è importante sottolineare il valore, a livello di consapevolezza collettiva, che 

certi spazi hanno e quanto, per gli archivi della memoria, la parola sia – più che in qualsiasi altro 

scenario – un patrimonio dell'umanità. Nel territorio dell'arte contemporanea, l'intervento degli 

autori in posti densi di reminiscenze e di tracce di un passato universale mira a estrarne gli umori e 

a traghettarli in una dimensione estetica. Quante volte le ricerche espressive più recenti hanno usato 

la parola come un bisturi per penetrare le ferite aperte di drammi globali? Barbara Kruger, per 

esempio, artista americana femminista e schierata contro ogni forma di assuefazione, omologazione, 

spersonalizzazione, ne ha fatto un'arma di denunzia e di offesa. Il suo messaggio di rivolta sociale 

ha utilizzato le immagini pubblicitarie, tipiche della pop art, unendole a slogan dai caratteri rossi, 

invasivi. Spietata, caustica e diretta, Kruger ha veicolato le tecniche della comunicazione di massa 

per svelare gli orrori e scuotere le coscienze
3
. 

Anche il lavoro di Dusi taglia dunque la notte dello spirito con le citazione elettriche dei brani di 

Primo Levi o delle dichiarazioni di Liliana Segre. Davanti alla sua babele di epigrafi lisergiche, 

tornano in mente persino i freddi tubi al neon sulla distesa di abiti logori, tumuli di amabili resti 

stesi da Christian Boltanski nella navata centrale del Gran Palais di Parigi. Dusi ha il coraggio e la 

capacità di misurarsi con una grande installazione che, nel suo insieme, forma un’opera unica, e 

affronta in modo tragicamente monumentale - senza cedimenti retorici - temi giganteschi: il 

rapporto fra vita e morte, le atrocità della guerra, la memoria e l’oblio, il passato e il presente, il 

sacrificio e la forza degli oppressi, aureolati sempre dalla luce mistica della parola, che rompe il 

buio di un dolore tristemente attuale. 
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